Una flor y la luna

Una flor
y la luna que ahora no es tuya
que ahora es de otra
mirada
de otra mano
de otro cuerpo
ahora que la flor crece
para morir
ahora que la palabra yo se refugia en ti
que la voz del amor
te llama desde lejos
y ya sé que no me te alcanza
pasarán
meses horas minutos y segundos
para retornar
para saber que nada sé
que todo es sentir
así en medio de las dificultades del paisaje
que no pasa
que somos quienes pasamos
pasamos raúdos como sino pasásemos
acaso
que la tierra se mueve rápido como sino pasase

quietos los dos

como en metáforas suspendidas del silencio
de tu cabeza adormecida por las ráfagas de ardores usureros prestamistas cobradores recaudadores
inspectores
de cuerpos
de fin a cabo